En una calle tranquila, no muy lejos de un parque, los transeúntes notaron una escena inusual: un pastor alemán se movía nervioso al borde de la acera. No se limitaba a ladrar: su ladrido era insistente, desgarrador, como si pidiera ayuda.
El perro olfateaba con insistencia la tapa metálica de un registro; a veces se detenía de golpe, otras veces se lanzaba de lado con movimientos repentinos, para luego volver siempre al mismo lugar. De vez en cuando rascaba la rejilla con las patas, saltaba sobre ella y finalmente comenzaba a aullar. Su agitación era tan evidente que parecía algo más que el comportamiento de un perro callejero.
Al principio, la gente no le prestó atención.
— Debe haber encontrado comida —murmuró alguien.
— O quizá escuchó un ratón debajo —sugirió otro.
Pero el perro no se detenía. Volvía una y otra vez al registro, corría en círculos, ladraba con fuerza y miraba a las personas a los ojos, con una mirada que parecía suplicar.
Finalmente, un hombre no pudo más. Se acercó, se inclinó sobre la rejilla y alumbró el interior con una linterna. Y en ese instante, su rostro palideció por el impacto: ciertamente no esperaba encontrar eso…
— Hay un cachorro allí abajo —susurró, con la voz quebrada.
Los demás se acercaron. Cuando miraron, quedaron sin palabras. Entre el agua sucia, la basura y los escombros, yacía un perrito diminuto. Estaba casi sin fuerzas: temblaba, gimoteaba suavemente y una patita estaba doblada de manera antinatural. La escena partía el corazón.
— Habría muerto allí dentro —murmuró alguien con dificultad.
Un hombre bajó al registro, levantó con cuidado al cachorro y lo envolvió en una chaqueta. Lo llevaron corriendo a la clínica veterinaria más cercana.
Solo entonces el pastor alemán se calmó. Se sentó junto al registro, moviendo la cola suavemente, como queriendo decir que ahora todo estaba bien. No mostró más ansiedad ni intentó seguir a las personas.
— Ni siquiera es su cachorro —observó alguien—. Simplemente… no podía ignorarlo.
El perro permaneció un rato más junto al registro, luego se levantó y se fue. Silencioso, sereno, como quien ha cumplido hasta el final con su deber. Así son estas criaturas extraordinarias: los animales.
