Svaki muškarac dođe do trenutka kada osjeti potrebu da se smiri i osnuje voljnu obitelj.
No, Henry nije bio takav – bio je uvjeren da će zauvijek ostati samac, smatrajući da je to za njega najbolji način života.
Ipak, dan proveden s njegovom devetogodišnjom nećakinjom učinio je da shvati pravi razlog svojih odluka.
Jutarnje svjetlo probijalo se kroz nepoznate zavjese, a ja sam se probudio s osjećajem nečega toplog i mokrog na licu.
Bio je to pas – nije moj – mala, pufasta beštija s očima širom otvorenim i blistavim, koje su poput riječi govorile: «Sad si moj».
Liže me po obrazu uporno, mašući repom s odlučnošću. Da li je želio hranu? Prošetu? Tko zna?
Trljao sam oči, a događaji od prethodne večeri počeli su se vraćati. Okrenuo sam glavu i ugledao je – djevojku koju sam upoznao u klubu.
Spavala je, njena kosa rasuta po jastuku.
Ovo nije bilo moje mjesto. Ako sam ovdje, to znači da sam postigao ono što sam želio.
A sada je bio trenutak da učinim ono što uvijek radim – pokupim svoje stvari i tiho nestanem.
Opasno sam se izvukao iz kreveta, pregledavajući sobu. Ovdje su moje hlače, zgužvane na podu.
Košulja visjela na stolici, nagnuta. Jedna od mojih čarapa ležala je pored cipela, ali gdje je bila druga?
Pretraživanje me odvelo do pseće prostirke. Tu je bila – plijen male, pufaste loptice koja sada maše repom s ponosom.
Sagnuo sam se, šapćući: «Ej, kolega, to je moje.» Pokušao sam uzeti čarapu, no pas ju je uhvatio zubima, lajući razigrano.
Započeli smo našu igru povlačenja užeta kada me iz tišine izbušio umorni glas: «Henry? Već si ustao?»
Zamrzao sam. Već je bila na nogama. Okrenuo sam se i ugledao njen nasmiješeni, pospani pogled.
«Uh, da,» mrmljao sam, «moram na posao. Kasnim na sastanak.»
Ona je podigla obrve.
«Radim ponekad vikendom. Važno je, znaš.»
Njezin osmijeh nestao je, zamijenjen znatiželjnim nagnutim pogledom.
«Znači… vidjet ćemo se opet?»
«Naravno,» lagao sam glatko. «Nazvat ću te.»
Namrštila je čelo.
«Zvati ćeš? Jesam li ti uopće dala moj broj?»
Ups. Panika je zadesila moju grudi.
«Mislio sam da jesi. Zar nisi?»
«A kako si zapisao moje ime?» navaljivala je.
Uhvaćen, izgovorio sam: «Jednostavno tvoje ime, naravno.»
Progutao sam knedlu. Dvije opcije: priznati istinu ili…
«Nancy?» slabo sam pogodio.
Njeno lice odmah je pomrknulo.
«Izvoli! Znala sam! Ti si kao svi ostali – ugh!»
Papučice su poletjele prema meni dok sam hvatao jaknu i cipele, izbjegavajući njen gnjev na putu do vrata.
Sjedio sam u autu, nagnut unazad, i uzdahnuo. Ogledalo u retrovizoru odražavalo je lice koje je izgledalo zadovoljno, pa čak i trijumfalno.
Ovo je moj život: bez obveza, bez odgovornosti, samo sloboda. Tko treba komplicirati život s obitelji? Sigurno ne ja.
Dok su se drugi vezivali, ja sam živio za uzbuđenja – zabave, posao i onaj oblik neovisnosti o kojem su mnogi mogli samo sanjati.
Nagli zvuk poziva prekinuo je moje misli. Pogledao sam ekran i trepnuo. Riley? Moja sestra rijetko je zvala. Oklevao sam trenutak prije nego što sam odgovorio.
«Henry,» rekla je napetim glasom, «moram s tobom razgovarati. Imaš li trenutak?»
Naborao sam čelo. «Naravno. Što se događa?»
«Dođi čim prije možeš. Ne mogu objašnjavati preko telefona. Kada možeš biti ovdje?»
«Za petnaest minuta. Je li sve u redu?»
«Samo dođi. Objasnit ću.»
Nekoliko trenutaka sam zurio u telefon, a zatim upalio automobil. Što god to bilo, moralo je biti ozbiljno.
Dvadeset minuta kasnije parkirao sam na njenom dvorištu i jedva da sam stigao do vrata prije nego što su se otvorila.
Riley je stajala tamo s prekriženim rukama, njen izraz lica bio je mješavina iritacije i hitnosti.
«Pet minuta,» odgovorio sam, ulazeći u kuću.
«Smiri se, Riley. Ne moraš biti tako zla…»
«Nemoj psovati,» škripala je. «Moja kći je u blizini.»
Pogledao sam njezino kretanje i ugledao Miru, njenu devetogodišnju kćer, sklopljenu na sofi s enciklopedijom.
Njeno sitno lice bilo je zgrčeno od koncentracije, a prst se pomicao po linijama teksta kao mini-učeni.
«Kao i obično, ti si moj posljednji izbor,» uzdahnula je Riley. «Trebaš čuvati Miru danas.»
«Ja? Stvarno?» pitao sam, bacivši nervozan pogled na Miru, koja nije skidala pogled s knjige.
«Ne bih tražila pomoć da imam drugu opciju,» rekla je iritirano.
«Danas imam poslovnu večeru. Ili ću otići i zaključiti ugovor, ili ću otkazati jer ne mogu ostaviti nju samu. Možeš li mi pomoći ili ne?»
«Dobro,» promrmljao sam. «Ako je to tako važno.»
«Super. Hrana je u kuhinji. Ostavila sam novac ako moraš naručiti nešto, ali budi siguran da naručiš zdravu hranu. Nikakve masne gluposti. I ne smije ići van. Jasno?»
S kratkim pozdravom Riley je otišla, ostavljajući mene i Miru same. Pogledao sam je. Ona je pogledala mene.
Nitko od nas nije izgovorio riječ. Počeo je najduži dan mog života.
Dan se protezao poput beskrajne petlje dosade.
Mira je sjedila na sofi, držeći enciklopediju, povremeno gledajući u mene s pogledom koji mi je davao do znanja da se osjećam kao neuspjeli znanstveni eksperiment.
Njeno malo lice bilo je mirno, ali podignute obrve vrištale su: «Ocjenjujem te.»
«Pa, uh, voliš li čitati?» pitao sam, pokušavajući prekinuti tu neugodno tišinu.
«Da, volim. Mama kaže da su knjige znanje, a ja želim puno toga naučiti,» rekla je njen glas hladan i oštar, poput lika iz filma o čudima djece.
Kimnuo sam. «Fino, fino… Koji ti je omiljeni predmet u školi?»
Mira je uzdahnula, gledajući me kao da sam upravo postavio najdosadnije pitanje na svijetu.
«To je tako neoriginalno pitanje, ali odgovorit ću. Volim biologiju, jer ima puno životinja, a volim učiti o njima.»
«Super,» promrmljao sam, ne znajući što još reći. Razgovori s djecom bili su teži nego što sam mislio.
Nakon trenutka, zatvorila je knjigu i nagnula glavu. «Dakle, ti si moj ujak?»
«Da,» odgovorio sam. «Vjerojatno me se ne sjećaš, ali upoznali smo se kad si bila mala.»
«Shvatila sam,» rekla je jednostavno. Zatim je postavila pitanje koje me iznenadilo. «Jesi li oženjen?»
«Uh, ne. Nisam oženjen.»
«Zašto ne?» pitala je, njen znatiželjni ton zvučao je kao ispitivanje.
«Ne želim se ženiti. Volim biti sam,» rekao sam, nadajući se da će time završiti razgovor.
«Nitko ne voli biti sam,» odgovorila je, prekrižujući ruke.
«Volim,» inzistirao sam, iako su me njene riječi povrijedile više nego što sam želio priznati.
«Možda se bojiš,» rekla je ozbiljno.
«Bojiš se? Čega bih se bojao?»
«Mama kaže da je brak puno posla. Također kaže da ne voliš raditi. Možda se bojiš težeg rada.»
«Je li ti to rekla!? Pa znaš šta, ne bojim se! Možda to jednostavno… nije za mene. Trenutno.»
«Shvatila sam. Prestrašen si,» zaključila je Mira, njene usne se stisnule u sitan osmijeh. «U svakom slučaju, gladna sam.»
«Pa jedi nešto,» rekao sam, pokazujući prema kuhinji.
«Mama je rekla da se moraš brinuti za mene. Pa se brini za mene,» odgovorila je.
«Dobro,» promrmljao sam, otvarajući frižider. Bio je pun salata, sokova i ničega što bih želio pojesti. Uzdihao sam i izvadio telefon.
«Pizza je to,» rekao sam.
Nekoliko minuta kasnije, sjedili smo na sofi, gutajući komade pizze, gledajući televiziju. Mira je bila tiha neko vrijeme, njeno lice obasjano ekranom.
Nisam ni primijetio kad je moja glava pala na naslon sofe, a umor dana me zahvatio. Čak nisam ni primijetio kada sam zaspao.
Probudila sam se iznenada, trepćući prema svjetlu koje je ulazilo u sobu. Nešto nije bilo u redu. Kuća je bila previše tiha.
Pogledao sam oko sebe i onda sam shvatio – Mire nije bilo.
«Mira!» povikao sam, moj glas odjeknuo je kroz kuću. «Mira, gdje si?»
Počeo sam paničiti. Počeo sam pretraživati kuću, otvarajući vrata, pogledavajući ispod kreveta, provjeravajući ormare i ladice.
Svaka praznina rugala se meni. Srce mi je kucalo brže s svakim trenutkom.
Imam jedan zadatak. Jedan jednostavan zadatak. Čuvati Miru samo jedan dan, a nisam to mogao učiniti.
Izvadio sam telefon, očajnički tražeći bilo kakav trag, i vidio poruku od Riley: «Vraćam se kući. Bit ću za sat vremena. Sve u redu?»
Na trenutak sam stao, zatim odgovorio: «Sve je u redu!» To je bila laž, ali trebao sam vrijeme da to ispravim.
Potrčao sam dolje, ponovo skenirajući dnevni boravak i primijetio nešto što nisam prije uočio: prozor.
Bio je otvoren, a lagani vjetar pomicao je zavjese. Mira je izašla van.
Prošao sam kroz prozor i ugledao malu cipelu koja je ležala uz susjedov ogradu. Zadržao sam dah.
Popnio sam se na ogradu i našao se u njihovom vrtu, gdje je stajalo visoko drvo s čvrstom drvenom kućicom na vrhu.
«Mira!» povikao sam, gledajući prema gore.
«Tu sam,» odgovorio je njen smireni, tihi odgovor.
Popnuo sam se na klimave ljestve, srce mi je još uvijek kucalo brže. Na vrhu sam našao Miru kako sjedi prekriženih nogu s nekim dječakom.
Igrali su se s figuricama, potpuno nezainteresirani.
«Mira! Uplašila si me!» rekao sam, još uvijek hvatajući dah. «Zašto si pobjegla?»
«Dosadila sam se,» rekla je, podižući ramena. «A Sam je bio tu. Sam, reci ‘bok’ mom ujaku.»
«Bok, ujče Miry,» rekao je Sam, ne gledajući prema gore.
«Ali tvoja mama je rekla da ne smiješ izlaziti!»
«Rekla je da me moraš paziti da ne izlazim,» Mira je napomenula, njezin ton bio je ozbiljan. «Ali ti si spavao. Sada znam što se bojiš.»
«Naravno da sam se bojao!» zarekao sam, zatim smirio ton. «Oprosti. Ali zašto ti mama ne dopušta da se igraš s drugom djecom?»
«Kaže da ću usvojiti loše navike,» odgovorila je Mira.
«Ali volim se igrati sa Samom.»
«Nema ništa loše u igri s drugom djecom,» rekao sam blago.
«Tvoja mama je samo… zaštitnička.»
«A ti nisi dovoljno zaštitnički,» rekla je s osmijehom.
Uzdao sam se. «U pravu si. Od sada ću biti pažljiviji.»
Pola sata kasnije, vrata su zaskvrčila, a Riley je ušla u kuću, njezini ključevi zvonili dok ih je stavljala na pult.
«Mira!? Henry!? Gdje ste!?» povikala je, njen glas odjekivao je od zidova.
Kuća je bila mračna i čudno tiha, bez znakova života.
Sjaj uličnih svjetiljki prodirao je kroz zavjese, bacajući duge sjenke koje su činile da praznina izgleda još strašnije.
Riley srce kucalo je brzo dok je skenirala prostoriju. «Gdje su?» promrmljala je, njezine ruke lagano drhtale.
Njene oči brzo su pogledale prema otvorenom prozoru, gdje je zavjesa polako vijorila na vjetru.
«Oh Bože! Znała sam da ne smijem vjerovati svom idiot bratu!» promrmljala je, panika ju je počela obuzimati. Požurila je prema prozoru, a njezin um jurio kroz moguće scenarije.
«Gdje si, Mira?»
