—La casa de Malinovka ya está a nombre de Víktor.
Tú también lo entiendes, Marina… la sangre es la sangre —dijo Nina Arkádievna con absoluta tranquilidad,
mientras servía compota en los vasos, como si estuviera comentando el tiempo.
El cucharón se detuvo en la mano de Marina.
El vapor del borsch llenaba lentamente la cocina, pero de repente ella sintió un frío helado recorriéndole el rostro.
—¿Perdón? ¿Qué acaba de decir?
—Lo que has oído —respondió su suegra, tomando un sorbo de compota—.
Pasé la casa de Malinovka a nombre de mi hijo menor. Víktor la necesita más. Tiene tres hijos.
Tú y Kostia todavía sois jóvenes. Ya os compraréis otra casa.
Marina dejó el cucharón sobre la mesa.
Miró a su marido.
Kostia estaba sentado frente a su plato, removiendo la ensalada con el tenedor y evitando cuidadosamente sus ojos.
Y entonces Marina comprendió algo que le dolió más que la noticia de la casa.
Kostia ya lo sabía.
—¿Kostia… tú lo sabías?
Él se encogió de hombros.
—Marina, no ahora. No delante de mamá.
—Entonces ¿cuándo? ¿Después de que repartierais todo a mis espaldas?
Nina Arkádievna dejó el vaso sobre la mesa.
—En mi casa no levantes la voz. Esta sigue siendo mi casa. Mi terreno. Yo decido a quién se lo dejo.
Marina se secó las manos con el delantal.
Le temblaban los dedos.
Siete años.
Siete años enteros yendo a Malinovka cada verano, cada fin de semana que podían.
Había pintado la valla.
Había limpiado los huertos.
Había encalado las paredes.
Había cargado agua.
Había partido leña.
Había mantenido con sus propias manos aquella vieja casa que su suegra siempre llamaba «el nido familiar».
Y durante años Nina Arkádievna le había repetido:
—Marinochka, vosotros sois los dueños de aquí. Yo hago todo esto para vosotros. Algún día todo será vuestro.
«Algún día todo será vuestro».
Ahora Marina comprendía exactamente cuánto valían aquellas palabras.
Nada.
—¿Y yo? —preguntó finalmente—. ¿Qué soy yo en esta familia?
Su suegra frunció el ceño.
—¿Tú?
—Sí. Yo.
—Bueno… eres mi nuera.
Marina soltó una sonrisa amarga.
—¿Eso es todo?
—¿Qué quieres que te diga?
—Quizá que después de siete años ya no soy una extraña.
El rostro de Nina permaneció impasible.
—No dramatices. Eres la esposa de mi hijo. Pero nadie sabe qué traerá el futuro. Víktor, en cambio, es mi hijo. La sangre es la sangre.
Aquellas palabras fueron las que más le dolieron.
Marina salió al porche.
Todo allí le resultaba familiar.
El olor de las manzanas secas.
El crujido de la madera vieja.
Los frascos de conservas.
Las grosellas que había recogido durante años.
¿Cuántas veces había corrido a la farmacia cuando su suegra se encontraba mal?
¿Cuántas veces le había preparado leche caliente con miel?
¿Cuántas veces había encendido la estufa, cargado agua, limpiado habitaciones?
Y todo ese tiempo había creído que era parte de la familia.
Nina Arkádievna salió detrás de ella.
—No te enfades conmigo —dijo con voz melosa—. De verdad no quería hacerte daño. Víktor lo necesita más. Tiene tres hijos y su mujer no trabaja. Vosotros tenéis dinero. Sois jóvenes. Ya os compraréis una casa.
—¿Eso es todo?
—¿Qué quieres decir?
—¿Eso es lo que valen siete años de trabajo?
La mujer se encogió de hombros.
—Pero mientras tanto disfrutabais de la casa. La utilizabais.
Marina la miró durante varios segundos.
Y de pronto todo encajó.
Aquello no lo habían decidido ayer.
Ni siquiera la semana anterior.
Probablemente llevaban años pensando así.
Su suegra la había mantenido ilusionada mientras hacía tiempo que había decidido entregar la casa a otro hijo.
Y Kostia lo sabía.
Desde hacía seis meses.
Tal vez incluso más.
Marina bajó al patio.
Su marido estaba partiendo leña.
—¿Cuándo lo supiste?
Kostia se detuvo.
—¿De qué hablas?
—No finjas. ¿Cuándo supiste que mamá iba a poner la casa a nombre de Víktor?
El hombre bajó la mirada.
—En primavera.
A Marina se le encogió el corazón.
En primavera.
Durante seis meses habían dormido en la misma cama.
Habían cenado juntos.
Habían hecho planes.
Ella incluso le había contado su sueño de jubilarse algún día allí, criar abejas y plantar un cerezo.
Y él la había escuchado.
Sabiendo la verdad.
—¿Por qué no me lo dijiste?
—¿Qué habría cambiado?
Marina soltó una pequeña carcajada. No había alegría en ella.
—Quizá habría cambiado que yo supiera lo que estaba pasando con mi propia vida.
—Fue decisión de mamá.
—Y yo soy tu esposa.
—Marina, no conviertas esto en un drama. Compraremos otra casa de campo.
Fue entonces cuando Marina comprendió la verdadera pérdida.
No había perdido una casa.
Había perdido al hombre que durante siete años había creído que era su compañero.
—Entiendo —dijo simplemente.
Volvió a la casa y preparó una bolsa.
—¿Adónde vas? —preguntó Kostia.
—A casa de mi madre.
—¿Ahora? Ya es tarde.
—Llamaré a un taxi.
Nina Arkádievna apareció en la puerta.
—Vete. Duerme y mañana seguramente estarás más tranquila.
Marina llegó hasta la verja y se volvió una última vez.
—¿Sabe qué es lo que más me duele, Nina Arkádievna?
La mujer guardó silencio.
—Que durante siete años la consideré de verdad como una segunda madre.
Y cerró la verja detrás de ella.
Tamara Ivanovna supo que algo había ocurrido en cuanto abrió la puerta.
No hizo preguntas.
Simplemente se apartó.
—Entra. Pondré agua para el té.
La pequeña cocina seguía igual que cuando Marina era niña.
El mantel de plástico con lunares.
El olor de la menta seca.
Las viejas tazas.
Allí no tenía que adivinar qué pensaba la otra persona.
No había condiciones ocultas.
Marina se lo contó todo.
La casa.
Víktor.
Las palabras de su suegra.
Y los seis meses de silencio de Kostia.
Tamara la escuchó hasta el final.
—Te lo advertí —dijo finalmente.
Marina bajó la mirada.
—Lo sé.
—Te lo dije incluso antes de la boda. Mira cómo trata su madre a su propio hijo.
Un hombre que permite que su madre decida por él toda la vida acabará permitiendo que decida también por su esposa.
Marina apretó la taza entre las manos.
—Invertimos tanto dinero y tanto trabajo en aquella casa…
Su madre la miró fijamente.
—¿Conservaste las facturas?
Marina levantó la cabeza.
—¿Qué facturas?
—Materiales. Mano de obra. Transferencias. Eres contable, hija. No me digas que no guardaste nada.
Marina se quedó inmóvil.
Entonces recordó.
La vieja hoja de cálculo.
La carpeta en la nube.
Cada gasto.
Cada factura.
Cada transferencia.
—Mamá… lo tengo todo.
Tamara asintió.
—Entonces deja de llorar. Empieza a hacer cuentas.
Al día siguiente, Marina abrió el portátil.
Abrió el archivo antiguo.
312.000 rublos.
Eso era lo que habían gastado en la casa.
El tejado.
La instalación de agua.
La estufa.
Los materiales.
La mano de obra.
Había comprobantes de todo.
Y una parte considerable de los gastos había salido directamente de su cuenta bancaria.
Después abrió otro archivo.
Sus ahorros.
Casi 500.000 rublos.
Ni Kostia ni su madre política tenían idea de que Marina había conseguido ahorrar aquella cantidad.
Durante unos minutos se quedó mirando la pantalla.
Pero esta vez no empezó a calcular cuánto había perdido.
Empezó a calcular cuánto podía construir.
Al mediodía sonó su teléfono.
Era Kostia.
—Bueno, ¿ya te has calmado? ¿Cuándo vuelves a casa?
—No voy a volver.
Silencio.
—Marina…
—Quiero que me devuelvan mi dinero.
—¿Qué dinero?
—Los 312.000 rublos que puse en la casa.
—¿Te has vuelto loca? ¡Somos una familia!
La voz de Marina permaneció tranquila.
—La familia que decidió mi futuro sin mí no debería hablarme ahora de familia.
—Mamá nunca te pagará.
—Entonces iremos a los tribunales.
—¿Hablas en serio?
—Completamente.
Hubo unos segundos de silencio.
Después Marina añadió:
—Y también voy a solicitar el divorcio.
Al día siguiente, Nina Arkádievna apareció personalmente en casa de Tamara Ivanovna.
Entró furiosa, como si ella fuera la víctima.
—¿¡Qué significa esto!? ¿¡Un tribunal!? ¿¡Le estás reclamando dinero a tu propia suegra!? ¿¡Quieres destruir esta familia!?
Tamara salió tranquilamente de la cocina.
—Nina Arkádievna, en mi casa no gritamos.
La mujer se quedó callada.
—Solo quiero hablar.
—Entonces hablemos.
Se sentaron.
Nina cambió inmediatamente de tono.
—Marinochka, de verdad no quería hacerte daño. Víktor lo necesita más.
—Lo entiendo.
—Entonces ¿por qué haces esto?
—Porque usted tomó una decisión. Ahora yo también estoy tomando la mía.
—¿Pero de dónde voy a sacar 312.000 rublos?
Marina la miró.
—De la casa.
La mujer palideció.
—¡La casa es de Víktor!
—Entonces que Víktor pague. Usted decidió entregársela.
—¡Qué desagradecida eres!
Marina sostuvo su mirada.
—Ayer todavía era parte de la familia. Hoy soy una extraña. Eso fue lo que usted decidió.
Nina no respondió.
—Si soy una extraña —continuó Marina—, entonces hagámoslo como extrañas. Con facturas. Con documentos. Y conforme a la ley.
Por primera vez en siete años, Nina Arkádievna no encontró nada que decir.
El divorcio tardó cinco meses.
Al principio Kostia estaba furioso.
Después suplicó.
—Marina, empecemos de nuevo. Mamá se equivocó. Hablaré con ella.
Marina siempre respondía lo mismo:
—Debiste hablar conmigo hace seis meses.
—No sabía qué hacer.
—Ese es precisamente el problema, Kostia. Nunca sabes qué hacer porque toda tu vida alguien decidió por ti.
En el tribunal, Marina presentó las facturas, las transferencias y el contrato de las obras.
Nina Arkádievna insistió en que aquel dinero había sido un regalo.
Los documentos demostraron otra cosa.
Marina había pagado las obras con su propio dinero.
Y estaba reclamando únicamente lo que había puesto de su bolsillo.
Finalmente, el tribunal ordenó a Nina Arkádievna devolverle los 312.000 rublos.
Tuvo que pagarlos a plazos.
Con rabia.
Con resentimiento.
Pero los pagó.
Marina, mientras tanto, dejó de mirar atrás.
Seis meses después del divorcio, Marina estaba de pie en medio de un apartamento completamente vacío.
Su apartamento.
Las paredes todavía olían a pintura fresca.
No había alfombras.
En la cocina solo había un hervidor eléctrico.
Pero aquel lugar era suyo.
Los 312.000 rublos que había recuperado.
Los casi 500.000 que había ahorrado durante años.
Y un préstamo que podía permitirse.
Eso era todo lo que necesitaba.
Ni suegra.
Ni marido.
Ni promesas.
Ni aquel eterno «algún día todo será vuestro».
Solo ella.
Y sus propias decisiones.
Tamara recorrió el apartamento.
—Es pequeño.
Marina sonrió.
—Pero es mío.
—Está muy vacío.
—Yo elegí que fuera así.
—Y tú lo pagaste.
Marina asintió.
—Sí.
Su madre la abrazó.
—Estoy orgullosa de ti.
Marina se acercó a la ventana.
Frente al edificio comenzaban a levantarse nuevas casas. Los árboles jóvenes todavía tenían ramas delgadas junto a las aceras.
En unos años, aquello sería verde.
Pero ahora estaba vacío.
Igual que su vida.
Y, precisamente por eso, estaba llena de posibilidades.
El teléfono
