Me casé a los veinticinco años, convencida de que el matrimonio era el final feliz que toda mujer sueña. Pero en apenas tres años comprendí que había sido la peor decisión de mi vida.
Aquel día ardía de fiebre, más de cuarenta grados. El cuerpo me temblaba, la cabeza me daba vueltas y cada miembro pesaba como piedra. Lo único que deseaba era quedarme inmóvil y descansar. Sin embargo, cuando por la noche mi marido, Hung, volvió del trabajo, sus primeras palabras fueron un reproche:
—¿Por qué no está listo el arroz? ¿Por qué no has cocinado?
Intenté incorporarme, murmurando con dificultad:
—Tengo… tengo fiebre. Hoy no puedo. Solo por esta noche, mañana lo compenso.
Pero sus ojos se encendieron de ira.
—¿Para qué sirve una mujer que ni siquiera sabe hervir una olla de arroz? —gruñó, y de inmediato su mano me golpeó la cara con la fuerza de un trueno.
El ardor en la mejilla se confundía con las lágrimas; descendía el dolor y, con él, la humillación. Traté de explicarme:
—Hung… estoy realmente enferma…
Pero a él no le importó. Se encerró en la habitación dando un portazo, dejándome temblando en el sofá.
Esa noche, febril y perdida, comprendí la verdad: el hombre al que llamaba esposo nunca me había amado. Nunca me había visto como una compañera, sino solo como una sirvienta.
A la mañana siguiente, con las manos temblorosas pero el corazón sorprendentemente sereno, rellené los papeles del divorcio y los firmé. Bajando al salón, dije con voz firme:
—Hung, quiero el divorcio. No voy a vivir así más tiempo.
Antes de que él pudiera responder, mi suegra, la señora Lanh, apareció desde la cocina con voz atronadora:
—¿Divorcio? ¿A quién crees que vas a asustar? ¡Esta casa no es un lugar del que puedas irte cuando quieras!
Señalándome con el dedo, gritó aún más fuerte:
—¡Si te vas, acabarás mendigando en la calle! ¡Nadie querrá jamás a una esposa inútil como tú!
Fue como recibir otra bofetada, pero esta vez no sentí dolor. Me levanté, la miré directamente a los ojos y respondí con calma:
—Mendigar en la calle es mejor que vivir en esta casa sin dignidad. Al menos los mendigos son libres. Yo prefiero mendigar antes que ser la sombra de su familia.
La habitación quedó en silencio. Incluso Hung, que había venido para gritar, se detuvo bajo el peso de mi mirada. Por primera vez no sentía miedo.
Con una pequeña maleta, dejé todo atrás. Los vecinos murmuraban al pasar:
—Pobrecita… pero qué valor.
La vida después no fue fácil. Alquilé una habitación diminuta, volví a trabajar y, poco a poco, empecé a sanar. Pero cada mañana, al despertar, sentía alivio: ya no había bofetadas repentinas, ni noches de miedo.
Un mes después, mi fuerza y mi espíritu regresaron. El trabajo se volvió más ligero, mis amigos me animaron, mis compañeros me ofrecieron apoyo. Comprendí que la felicidad no está en una casa grande, sino en la paz y el respeto.
Mientras tanto, Hung y su madre afrontaban su caída. La fama de la crueldad de Hung se extendió y su tienda perdió clientes. La gente empezó a evitarlos, cansada de la arrogancia de la señora Lanh.
Con el paso de los meses, yo me sentía cada vez más fuerte, cada vez más libre. A menudo recuerdo aquella noche de fiebre: fue el punto de inflexión que me salvó.
Alguien, un día, me preguntó si me arrepentía del divorcio. Sonreí con amargura:
—¿Arrepentirme? No. El único arrepentimiento es no haberme ido antes. Si no hubiera firmado aquellos papeles, todavía sería una sombra. Ahora soy libre, y la libertad es el regalo más grande de todos.
