Había pasado un año. Igor conducía por el polvoriento camino del pueblo, con un único pensamiento en la cabeza: la herencia.
Después de vender la mitad de la casa al exconvicto Vasile y de abandonar a su esposa enferma, se había mudado a la ciudad con su nueva amante, Alina. Tenía grandes planes, con el dinero de la venta y lo que recibiría tras la muerte de Rita.
Por supuesto, aún no sabía si Rita realmente había muerto. No se había molestado en llamar, preguntar o contactar a nadie.
Pero estaba convencido de que, en el estado en que la había dejado y con el estrés añadido de tener a un exconvicto como vecino, no podría sobrevivir más que unos meses.
Sonrió al ver a lo lejos el techo de su casa. Todo lo había calculado perfectamente. Vasile, el exconvicto, probablemente había asustado a Rita hasta la muerte, acelerando su final.
Y ahora volvería como viudo a reclamar su parte legítima de la herencia y a vender también la otra mitad de la casa.
Cuando paró el coche frente a la puerta, Igor notó que el jardín era diferente. Estaba cuidado, lleno de flores y verduras frescas. «Probablemente Vasile ha empezado a dedicarse a la jardinería», pensó mientras bajaba.
Pero al llegar a la puerta, una primera sensación de inquietud lo invadió. En el buzón estaba escrito «Familia Popescu-Dragomir». El apellido de Rita era Popescu y el suyo Dragomir. ¿Pero por qué después de su muerte alguien había escrito ambos apellidos?
Igor abrió la puerta y caminó hacia la casa. Por el camino vio parterres bien cuidados, un banco bajo el manzano en el patio y un columpio nuevo junto al pozo.
Al llegar a la entrada tocó con fuerza, mostrando seguridad. La puerta se abrió — y Igor quedó paralizado.
Delante de él estaba Rita. Pero no la Rita enferma, pálida y débil que había dejado. Esta mujer estaba sana, sonriente, con mejillas sonrosadas y cabello brillante recogido con naturalidad.
—¿Igor? —preguntó sorprendida—. ¿Qué haces aquí?
Igor no pudo decir ni una palabra. No entendía cómo era posible que la mujer enferma que había abandonado ahora luciera tan saludable.
—Yo… vine a ver cómo estás —balbuceó.
Rita levantó una ceja. —¿Después de un año? ¿Ni una llamada, ni un mensaje?
Antes de que Igor pudiera responder, se oyó una voz fuerte desde dentro:
—¿Quién es, Rita?
Detrás de ella apareció Vasile. Igor lo reconoció al instante, el exconvicto al que le había vendido la mitad de la casa. Pero Vasile también parecía cambiado — limpio, cuidado, con una mirada serena y segura.
—Es Igor —respondió Rita con voz neutra.
Vasile se acercó a la puerta y rodeó con un brazo protector la cintura de Rita. Igor no pudo evitar notar el gesto y sintió que el suelo se abría bajo sus pies.
—¿Qué… qué está pasando aquí? —preguntó tratando de mantener la calma.
Rita suspiró y abrió más la puerta. —Entra, Igor. Creo que tenemos mucho que hablar.
Igor entró, mientras todo a su alrededor parecía girar. La casa era distinta — limpia, ordenada, con muebles nuevos y un ambiente cálido y acogedor. En las paredes había fotos nuevas, muchas mostraban a Rita y Vasile juntos.
—Esperaba que al menos pasaras a preguntar cómo estoy —comenzó Rita señalando una silla en la mesa de la cocina—. Pero no lo hiciste. Así que pensé que no te importaba.
Igor se sentó, confundido y desorientado.
—Estabas al borde de la muerte cuando me fui —dijo, sin poder ocultar su sorpresa.
Rita intercambió una mirada con Vasile, que asintió y se sentó a su lado.
—Sí, estaba muy mal —confirmó—. El médico del pueblo, el doctor Pilulică, no podía dar un diagnóstico preciso. Pero Vasile me llevó a la ciudad, a un verdadero especialista.
Igor miró al exconvicto con desconfianza.
—Dos días después de que te fuiste, me mudé a mi mitad de la casa —explicó Vasile con calma—. Encontré a Rita casi inconsciente, deshidratada y con fiebre alta. No podía dejarla así.
—Tenía una alergia grave a un medicamento que nuestro médico me había recetado —continuó Rita—. En el hospital de la ciudad lo reconocieron de inmediato. Después de suspender el tratamiento y darme los antialérgicos correctos, me recuperé rápidamente.
Igor sintió cómo la rabia y la confusión se mezclaban dentro de él.
—¿Y ahora están… juntos? —preguntó apretando los dientes.
Rita sonrió y le extendió una mano sobre la mesa, mostrando un anillo simple pero elegante.
—Nos casamos hace seis meses, después de que nuestro divorcio fue oficial.
—¿Divorcio? ¿Qué divorcio? —exclamó Igor levantándose de un salto.
—El divorcio que firmaste antes de irte —respondió Rita con calma—. Los documentos estaban en el sobre que te envió mi abogado. Los firmaste y devolviste, ¿no lo recuerdas?
Igor recordaba vagamente algunos documentos que había firmado por insistencia de Alina, sin leerlos con atención. Pensó que solo eran formalidades relacionadas con la venta de la mitad de la casa.
—Pero… la casa —murmuró mientras de repente comprendía que su plan se desmoronaba.
—La mitad de la casa es mía —explicó Rita—. La heredé de mis padres. La otra mitad pertenece a Vasile, a quien se la vendiste tú. Legalmente ya no tienes ningún derecho sobre esta propiedad, Igor.
Igor sintió que se le cortaba la respiración. Todo había sido calculado por Rita — o tal vez por su abogado — a la perfección. Le había hecho creer que estaba moribunda, sabiendo que él la dejaría. Y cuando lo hizo, ella aprovechó para liberarse de él definitivamente.
—¿Y Alina? —preguntó Rita con sincera curiosidad—. ¿Siguen juntos?
Igor bajó la mirada. Alina lo había dejado tres meses después, cuando se acabó el dinero de la venta de la mitad de la casa y ella se dio cuenta de que no poseía ningún apartamento en la ciudad, como había dicho.
Vasile se levantó y posó una mano en el hombro de Igor. No era un gesto amenazante, sino de comprensión.
—Si necesitas un lugar donde dormir unos días, hasta que encuentres algo —la habitación de atrás está libre —dijo—. No somos enemigos, Igor.
Igor lo miró sorprendido. El hombre que había considerado un simple exconvicto, que había usado para “castigar” a su esposa, resultaba ser más humano que él jamás había sido.
—¿Por qué harías esto por mí? —preguntó desconfiado.
Vasile sonrió tristemente.
—Porque sé lo que es estar en el fondo del abismo sin que nadie te tienda la mano. Y porque Rita me mostró que la compasión y la misericordia son más fuertes que la venganza.
Rita también se levantó.
—Puedes pensarlo —dijo—. Pero ahora, si no te importa, tenemos trabajo en el jardín. Quédate todo el tiempo que quieras.
Igor los vio salir juntos al patio soleado, hablando en voz baja y riendo de vez en cuando. Se quedó solo en la cocina luminosa y comprendió la magnitud de su fracaso.
No solo había perdido la casa y a su esposa, sino también la posibilidad de ser una buena persona. Frente a él, el exconvicto y su exesposa “moribunda” habían construido juntos algo hermoso — de los escombros que él había dejado.
Salió lentamente de la casa, sin aceptar la oferta de alojamiento. Mientras caminaba hacia la puerta, vio un pequeño cartel de madera en la cerca del jardín: «No importa lo oscuro que haya sido ayer — hoy puedes comenzar de nuevo.»
Igor se detuvo y miró hacia atrás, hacia la casa — la casa que ya no era suya — y sintió por primera vez en su vida un verdadero sentimiento de vergüenza. Y quizás el inicio de una comprensión de lo que realmente había perdido.
Caminó despacio por el polvoriento camino, dejando atrás no solo una casa, sino también su última oportunidad de redención. Quedaría por ver si encontraría el valor para empezar de nuevo — justo como lo habían hecho Rita y Vasile.
En el coche echó una última mirada a la casa que antes llamaba “hogar”. En la ventana de la cocina, Rita y Vasile estaban abrazados, mirándolo alejarse. En sus rostros no había triunfo — solo una paz silenciosa y quizás una sombra de compasión.
Igor arrancó el motor y se fue — con esa imagen simple de felicidad en el corazón, que había abandonado con demasiada ligereza.
